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Marc Rosmini

LES CINE-PHILOSOPHIES

Marc Rosmini

Professeur agrégé de philosophie et auteur de plusieurs ouvrages dont Méditations
westernosophiques et Road-Movies, fragments sur un genre introuvable..., Marc Rosmini anime
réguliérement des ciné-philos a ’Alhambra, a la Bibliothéque de 'Alcazar et ailleurs.

Le principe est de se laisser questionner par le cinéma, en séparant le moins possible les enjeux
esthétiques des films de leurs enjeux éthiques, politiques, anthropologiques et ontologiques.
Pour la rencontre 2017, le ciné-philo est a ’honneur, a travers ce texte ainsi qu’un atelier animé
par Marc Rosmini. Cette contribution/participation est une facon de s’interroger sur la capacité du

cinéma a susciter débats et échanges.

24



Par le plus grand des hasards, nous avions programmé pour le 15 janvier 2015 une soirée « cinéphilo» consacrée a La Grande
bouffe de Marco Ferreri. En fixant cette date, nous étions loin d’imaginer I’état d’émotion collective qui serait le ndtre en ce début d’an-
née. Nous ignorions que, quelques jours auparavant, la folie meurtriére et le fanatisme religieux auraient fauché Cabu et Wolinski (entre
autres), a savoir les vieux copains de Reiser, auteur d’une des affiches de La Grande bouffe.

Ce 15 janvier 2015, donc, de nombreux spectateurs s’étaient rassemblés dans la salle de ’Alhambra. La tristesse était perceptible, bien
sdr. Mais I'envie de résister a I'abattement et au désespoir I’était aussi.

Car que cherchaient les terroristes que venaient de massacrer la rédaction de Charlie?

On peut supposer qu’ils voulaient tout d’abord nous faire peur, et nous dissuader de sortir. Or étre |a, ce soir-13, était une facon d’affirmer
que nous continuerions a faire vivre les lieux de la culture, y compris dans ce qu’elle a de plus transgressif (les dessins de Charlie, le film
de Ferreri). Par ailleurs, la salle de cinéma incarne au plus haut point I'idée d’un lieu public et partagé, mais qui pourtant n’oblige pas a la
fusion pathologique dans une identité (qu’elle soit nationale, religieuse, ou autre). Tout le monde voit le méme film, mais — si on vit dans
une démocratie - on n’est pas forcés d’étre d’accord sur les interprétations et les jugements — ce qui s’oppose aux lectures fondamenta-
listes des textes religieux, toujours univoques et fermées. La haine de la caricature — qui avait guidé les assassins en ce 7 janvier 2015 —
s’enracine dans l'idée selon laquelle une image n’a qu’un sens, qu’un usage possible, et qu’il faut réagir a ce sens de maniére mécanique.
Or, lesprit « cinéphilosophique » cultive au contraire le sens de la polysémie et de ’ambiguité, notamment des images.

Enfin, manipuler 'effroi est une fagon de sidérer I'autre, de le rendre captif de ses propres émotions. a l'inverse, dialoguer philosophique-
ment implique une mise a distance de ses propres affects, mise a distance particulierement salutaire dans ce contexte d’attentats propre
a hystériser les propos et les comportements.

Le hasard de la programmation produisit donc ce soir-la un incroyable effet d’écho entre ’actualité, le film de Marco Ferreri, et

les débats qui succédeérent a la projection. La Grande bouffe souléve en effet des questions radicales: Faut-ilimposer des limites a la pro-
vocation? Ou, au contraire, doit-on dynamiter tous les tabous ? Faut-il défendre méme jusqu’a la mort le droit au mauvais golt? Sur quoi
nos normes (aussi bien morales qu’esthétiques ou gastronomiques) sont-elles fondées? Et ces fondements sont-ils vraiment légitimes ?
Ce film de Ferreri confronte chaque spectateur a une crise profonde de la signification. Le style lui-méme, qui oscille entre réalisme cru
et tendance a 'onirisme, voire au surréalisme, participe de ce brouillage des repéres: le contrat de lecture est rendu fluctuant par cette
incertitude formelle. Sur le plan moral, le nihilisme et le cynisme bruissent dans ce film qui met en scéne un sacrifice dont le sens n’est
jamais explicité. Qu’est-ce qui motive les personnages? Que veulent-ils prouver? Le film n’apporte aucune réponse, et pose donc en
creux la question de la finalité. La Grande bouffe, qui frole les limites du pensable et du représentable, tend a la société un miroir dans
lequel elle ne peut percevoir que des motifs de douter, voire de s’effrayer d’elle-méme. Il n’est donc pas étonnant que les interventions
des spectateurs, en ce soir de janvier 2015, aient davantage exprimé des interrogations que des certitudes.
Dans ce contexte d’attentats si singulier, nous elimes donc l'occasion d’expérimenter collectivement le pouvoir cathartique du cinéma. Je
ne pense pas que le débat nous ait aidé a sortir du désarroi, mais ’'existence méme de cette projection et de cette discussion prouvérent
qu’il était possible, quelques jours seulement aprés le moment de sidération, de commencer a reconquérir le pouvoir de penser, et de
faire société.

L’origine d’un projet

Le moment que je viens d’évoquer s’est inscrit dans le cadre d’un cycle de débats proposé par un groupe de professeurs de phi-
losophie autour de la projection de films. Ce dispositif, qui a débuté en septembre 2014, s’est révélé particuliérement fécond, aussi bien
pour nous que pour les participants. Je voudrais dans ce texte explorer cette richesse spécifique, ainsi que les limites de cette expérience,
en comparant le «cinéphilo» a d’autres formes de discussions philosophiques que nous avons également expérimentées. Mon objectif
est d’expliquer en quoi ’expérience collective que constitue la projection d’un film dans une salle de cinéma, prolongée en 'occurrence
par un débat sur ce film, est absolument singuliére, et irremplacable.

Nos temps sont troublés, et pas seulement en raison des événements sidérants que j’ai déja évoqués. Plus généralement
les repéres vacillent, et les liens sociaux et politiques ont perdu ce qu’ils semblaient avoir d’évidents. Dans ce contexte, une trés forte
demande de débat public se manifeste. Les évolutions récentes que nous avons vécues, particulierement rapides dans de nombreux
domaines, ont en effet conduit la société a étre de plus en plus opaque et illisible a ses propres yeux. Prenant acte de cet égarement col-
lectif, nous sommes nombreux a juger qu’il est urgent de se rassembler, de dialoguer, de croiser les points de vue, afin d’essayer de nous
éclairer réciproquement et d’imaginer des solutions aux défis qui se présentent a nous. C’est dans cette perspective qu’a notamment été
créé a Marseille le collectif des Philosophes Publics, constitué de professeurs de philosophie décidés a faire vivre le débat partout ot
cela est possible, et a expérimenter diverses formes d’échanges. C’est justement cette expérience d’une grande variété de dispositifs qui
permet, par comparaison, de dégager la puissance heuristique spécifique du « cinéphilo ».

Mon propos n’est pas d’explorer les multiples relations qui existent entre la philosophie et le cinéma, et qui ont conduit des
auteurs comme Maurice Merleau-Ponty, Gilles Deleuze ou Stanley Cavell a de profondes analyses. Je voudrais plutot réfléchir, en me
basant sur la quarantaine de séances que j’ai animées durant ces derniers mois, sur ce que nous avons expérimenté collectivement. Ces
moments d’émotions et de réflexions partagées ont constitué la preuve tangible du pouvoir qu’ont les films, lorsqu’ils sont projetés en
salle, de nous troubler, de nous interroger, de nous amener a questionner les normes, les principes, et les valeurs.

Platon et Aristote avaient défini la philosophie comme la «fille de ’étonnement ». Pour philosopher, s’étonner est donc une
condition nécessaire, mais non suffisante — car, sinon, la philosophie serait synonyme d’étonnement. C’est pourquoi, si nous voulons
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«cinéphilosopher», il convient de prolonger 'expérience du film par la discussion. Cette derniére ressemble a certains égards aux
échanges qui ont habituellement cours lorsque nous sortons d’une projection avec des amis. Le cinéphilo tel que nous le pratiquons se
fonde ainsi sur un principe de continuité: continuité avec le film, et aussi avec ’habitude qu’ont beaucoup de spectateurs de prolonger
le plaisir de la projection en discutant. Ce qu’ajoute la dimension philosophique, c’est une forme particuliére d’exigence: exigence de
doute, de problématisation, d’argumentation, et de conceptualisation. Cependant, ce serait trahir le film que de dériver, dans les ana-
lyses, vers des propos trop abstraits et généraux. Tel est I’équilibre toujours instable que nous cherchons dans ces séances, entre d’une
part ’ambition philosophique, et, d’autre part, la fidélité au film en tant qu’objet d’une expérience esthétique, c’est-a-dire visuelle,
auditive, sensible, affective. Nous partons en effet du principe qu’il est impossible, dans un film, d’isoler les enjeux éthiques, politiques,
anthropologiques, épistémologiques ou ontologiques des enjeux proprement esthétiques — comme nous l'avons vu en évoquant La
Grande bouffe.

Afin de mieux comprendre ce qui est en jeu, on peut examiner un peu plus précisément le dispositif. Un cinéphilo comprend
trois étapes: la préparation par les intervenants; la projection elle-méme; le débat.

Le choix du film

Avant tout, il faut choisir un film. Afin d’éviter les débats trop fléchés, voire trop directement clivant, nous écartons autant que
possible les films «a thése », ou qui seraient réduits au simple réle d’illustration d’un théme. Comme la liste en annexe le montre, nous
avons prioritairement choisi des ceuvres esthétiquement riches et complexes, et dont nous ne savions pas directement ce qu’on pouvait,
ou devait, penser. Plutdt que de partir d’une question philosophique, puis de chercher quels films pourraient I’ «illustrer », nous avons sé-
lectionné des ceuvres qui résistent a 'interprétation, et qui bousculent les cadres de perception et de compréhension trop figés. Certains
films —citons Under the skin, Melancholia, L’Etreinte du serpent ou encore La Nuit des morts-vivants—ont retenu notre attention par leur
capacité a créer un monde inédit, dépaysant, déstabilisant, propre a nous arracher a nos confortables habitudes de pensée et de percep-
tions. D’autres, comme Le Havre, Fatima, Asphalte ou La sociologue et I’ourson ont été choisis pour le regard oblique et renouvelé qu’ils
portent sur une réalité qui pourrait nous sembler familiére et non problématique. Qu’il s’agisse donc d’une confrontation avec I’étrangeté
radicale, ou avec I’ «inquiétante familiarité », nous avons tenté d’explorer des voies mettant la pensée en mouvement, et I'obligeant a
déconstruire et reconstruire ses catégories.

Certains films ont également été choisis pour leur capacité a interroger les hiérarchies en art, notamment la frontiére incertaine
entre d’un c6té la culture « savante » et légitimée de '« Art et Essai» et, de 'autre, les formes populaires du cinéma de « divertissement ».
Des ceuvres aussi différentes que La Prisonniére du désert, The We and the I, Pas son genre ou X Men — Days of the future past nous bous-
culent en tant que spectateurs dans la mesure ot il n’est pas évident de savoir dans quel ensemble nous pouvons les subsumer. D’au-
cuns pourraient les situer trop rapidement dans le « divertissement », alors que le regard cinéphilique, voire cinéphilosophique, montre
que d’autres cadres de perception et de compréhension sont possibles. Ainsi, de nombreux westerns, qui ont été congus au départ
comme des ceuvres destinées a amuser les classes populaires, appartiennent aujourd’hui au Panthéon de la cinéphilie savante. Or, s’in-
terroger sur la catégorie dans laquelle une ceuvre est pensable, c’est déja commencer a philosopher, c’est-a-dire a prendre conscience
que l'usage que nous faisons du langage n’a rien d’évident ni de «naturel». Il n’est en effet pas de pensée critique qui ne commence par
une méfiance envers les mots. Ce travail - comme I’a lumineusement montré Ludwig Wittgenstein — peut commencer avec les termes les
plus quotidiens, les plus anodins, comme «jeu» par exemple. Philosopher, c’est s’imposer de sans cesse remettre en travail les défini-
tions. Se demander « Qu’est-ce qu’un western?», « Qu’est-ce qu’un film d’auteur? » ou encore « Qu’est-ce qu’un blockbuster?» oblige a
faire ce travail.

Cette ouverture sur le cinéma « populaire » (je mets le terme entre guillemets, puisque je viens de montrer qu’en la matiére les
frontiéres sont floues) a toutefois des limites. En effet, nous n’avons animé de séances que dans des lieux appartenant a la culture « légi-
time » : cinémas d’Art et d’Essai, musées, bibliothéques, etc. La liste des films elle-mé&me, qui se trouve en annexe, montre que la diversité
est tout de méme relative. C’est sans doute le principal point faible de cette aventure. Si l'objectif est en effet de s’appuyer sur le cinéma
pour vivifier le débat public, il serait souhaitable de toucher les catégories de population les plus diverses, notamment celle ayant un
plus faible capital culturel (qui, comme on le sait, ne sont pas toujours les plus défavorisées en ce qui concerne le capital économique).
Pour faire face aux défis de notre temps en termes de citoyenneté et de débat pluraliste, il serait souhaitable que le cycle « cinéphilo» se
déploie dans les Multiplexes, et essaie de s’approprier un cinéma a 'audience encore plus large. La réussite d’un tel projet est bien sir
loin d’étre garantie, mais I’expérimentation mérite d’étre tentée.

© Philippe Faucon, Fatima, 2015




En amont : préparer la séance

Dans la mesure du possible, j’essaie de préparer et d’animer ces séances avec un autre intervenant — généralement un autre
professeur de philosophie. Cette méthode permet de mieux prendre conscience de ce que peut le cinéma. En effet, les films sont des réa-
lités particuliérement complexes, puisque s’y mélent des composantes visuelles, plastiques, sonores, musicales, langagiéres, narratives,
dramatiques, symboliques, etc. Selon a quel aspect on est plus ou moins attentif, notre questionnement (notamment philosophique)
varie. C’est d’ailleurs un des critéres qui peut permettre de distinguer une ceuvre d’art d’un objet visant simplement a communiquer un
message : dans le premier cas, on ne sait pas a quoi on doit ou non étre attentif, et, par conséquent, on ne sait pas nécessairement ce
qu’ily a a penser, et a comprendre. Préparer un cinéphilo a deux, c’est déja prendre acte du fait qu’il y a plusieurs facons de se laisser
questionner par le film.

A partir de ce travail préparatoire, nous dégageons donc quelques axes de réflexion, proposés aux spectateurs juste avant la
projection. Ainsi, 'attention de ces derniers est dirigée vers des aspects du film —y compris des aspects formels —auxquels ils n’auraient
peut-étre pas été spontanément sensibles. Le plus souvent, mais pas toujours, nous établissons un lien entre le film et une question.
A titre d’exemples, voici quelques titres, et les problématiques que nous leur avons associées :

Vice Versa: Sommes-nous maitres de nos émotions?

Fight Club: Quel est 'autre que 'on porte en soi?
Séraphine : Peut-on étre artiste sans le savoir?

Sous le soleil de Satan : Peut-on filmer le sacré?

Tampopo: Quand y a-t-il art?

Les Sentiers de la gloire: La guerre: une éclipse de la raison?

L’expérience du film dans la salle obscure

Ensuite vient le temps, central, de la projection elle-mé&me. C’est le moment de la solitude, celui ol nos sens et notre conscience
rompent avec leurs centres d’intérét habituels - et le plus souvent utilitaires - pour se laisser capter par le film. Robert Smithson a exprimé
cet effet de rupture dans une formule célébre: «Allez au cinéma, c’est faire un trou dans sa propre vie ». Depuis les débuts du septiéme
art, on a évoqué la parenté entre cette expérience et celle du réve, ainsi que son caractére régressif: dans la salle de projection, c’est
souvent ce qui reste d’enfance en nous qui est sollicité.

Voir un film, c’est accepter d’étre dépaysé, et de se laisser pénétrer par le monde spécifique que le cinéaste a créé.

Cette immersion esthétique est toutefois légérement différente pour le spectateur d’un cinéphilo, qui sait qu’aprés la séance, il sera
conduit a participer a un dialogue d’un type particulier. Cette perspective oriente nécessairement le «libre jeu des facultés», qu’on peut
définir ici comme le dialogue intérieur entre le sujet qui percoit, le sujet qui imagine, le sujet qui est affecté, et le sujet qui pense. Le
mouvement de va-et-vient entre 'expérience « spectatorielle » et ’expérience de réflexion théorique est dans un tel contexte particulié-
rement intense.

De la difficulté de recréer du commun

La perception d’un film — d’autant plus si elle a lieu dans une salle de cinéma — constitue une expérience déstabilisante pour la
relation que nous entretenons a nous-méme. Durant la projection, nos sens et notre conscience sont sollicités de fagon permanente par
un grand nombre de perceptions, d’émotions, voire de questions. Le montage sonore et visuel nous place dans un contexte d’incertitude :
nous ne savons jamais ce qu’il va y avoir a percevoir dans U'instant qui suit. Il n’est donc pas évident pour le sujet de maintenir son unité
face a ce flux perceptif et émotionnel. Dans le meilleur des cas, si la magie du cinéma opére, nous sortons transformés de ce face a face
avec le film.

Puis vient le moment de recréer du commun, de refaire société. Ceux qui ont préparé la séance reprennent tout d’abord la

parole. Ce n’est pas toujours facile: sortir de I'univers du film et revenir a celui de la salle demande parfois un réel effort. Il s’agit de ne
pas laisser ’émotion nous réduire au silence, mais de 'utiliser au contraire comme un stimulant pour penser. Je me souviens par exemple
avoir eu du mal a trouver mes mots aprés des films aussi différents que Scarface, Séraphine, ou Melancholia.
Dans notre propos liminaire, I’enjeu est donc d’éviter de plaquer un discours théorique sur le film, qui serait alors réduit a un simple
prétexte. L’idée est plutdt de prolonger les interrogations dont il est porteur. Comme je I'ai déja dit, ce qui fait la richesse particuliére du
cinéma, c’est qu’un film associe plusieurs formes d’expression et de systéme sémiotiques. Sons, musiques, cadrages, couleurs, modes
narratifs, gestuelles, dialogues: tout peut donner a penser. Le cinéma est l’art du croisement des points de vue: chaque plan, la caméra
saisit la «réalité » selon une perspective singuliére, qui se tisse et se confronte avec les autres points de vue possibles et avec les autres
plans. En cela, la discussion cinéphilosophique prolonge la projection elle-méme, car chaque intervenant parle bien du film, mais il en
parle selon une perspective singuliére.

Nous touchons la un point qui a été signalé par de nombreux participants au cycle cinéphilo, qui avaient également expéri-
menté d’autres types de rencontres philosophiques ouvertes a un large public — du type « café philo». Dans ce dernier cas, chacun arrive
avec son vécu, son expérience, son capital culturel, ses références. A partir de cette diversité, il n’est pas toujours facile de savoir de
quoi chacun parle, et de créer du commun. Dans un cinéphilo, par contre, toutes les personnes présentes ont vu le méme film. Un objet
commun est donné, ce qui permet de créer rapidement une forme d’égalité, qui ne se réduit cependant pas a une identité. Car si 'objet
est bien commun, chacun I’a pergu et I’a pensé a sa fagon. Comme je l'ai déja dit, les films sont des objets assez complexes pour se préter
a plusieurs cadres de perception et de compréhension. C’est en cela que le cinéphilo est une pratique politique, méme lorsque le film
n’aborde aucune problématique « politique » au sens strict. De méme que la « chose publique » est commune a tous sans étre identique
aux yeux de tous, les spectateurs ont a la fois vu le méme film et un film différent.

Le moment du débat n’est cependant pas celui d’une accumulation de monologues qui seraient simplement juxtaposés. C’est
un moment d’écoute, d’échange et de partages. Dans le meilleur des cas — car toutes les séances n’ont pas été aussi fécondes - les inter-
ventions rebondissent les unes sur les autres, se prolongent, se confrontent parfois. Cette complémentarité est facilitée par 'exigence
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partagée par tous les intervenants, a savoir une ambition philosophique qui ne perde pas de vue la spécificité esthétique du film. Par
petites touches, par esquisses successives, a travers chaque prise de parole, le film n’est pas seulement commenté: il est recréé. Dans
le méme mouvement, un public se constitue dans la salle. Avant la projection n’existent que des individus isolés, juxtaposés. Le partage
de I’'expérience du film et du dialogue cinéphilosophique instituent une communauté, un tout qui est plus que la somme des parties.
J'insiste: ce processus est essentiellement politique. Il peut certes exister ailleurs qu’a 'occasion d’un cinéphilo. Mais ce dispositif, du
moins lorsqu’il fonctionne, est exemplaire de I’expérience qu’un public peut faire de lui-m&me a partir d’un trouble collectif et d’une
problématisation partagée.

Nous nous sommes néanmoins heurtés a une difficulté assez courante lorsqu’il s’agit de débat public. Le fait que les salles
soient bien remplies pour les « cinéphilos » est certes un signe que cette formule correspond a une attente, mais il n’est pas sans poser
probléme. Prendre la parole dans une assistance fournie n’a rien d’évident, et favorise ceux qui en ont ’habitude. Je disais tout a ’heure
que notre public n’est pas représentatif de la population francaise, dans la mesure ol les personnes a fort capital culturel y sont sur-re-
présentées. Ce sont également ces derniéres qui, le plus souvent, prennent la parole aprés la projection du film. Par timidité ou parce
qu’ils ne se sentent pas suffisamment légitimes, certains spectateurs m’ont avoué ne pas s’étre autorisés a exprimer un point de vue.
Si notre ambition est d’expérimenter le pluralisme, et d’aider la société a cultiver la conscience qu’elle a d’elle-méme, cette forme de
«confiscation » de la parole par les plus éduqués et les plus habitués a parler en public n’est pas sans poser probléme.

Débattre, et s’interroger sur les conditions de possibilité du débat

Malgré les difficultés que je viens d’évoquer, le cinéphilo est donc un laboratoire privilégié de l'intersubjectivité. Chacun, en
prenant la parole, attire I’attention sur un aspect du film qui avait éventuellement échappé aux autres. Pour paraphraser Marcel Du-
champ, on pourrait dire que ce sont les spectateurs, et plus encore les spectateurs parlants, qui font les films. Le cinéma étant un art
particuliérement discutable, la participation du récepteur au processus créatif y est particuliérement sensible. Chacun sort enrichi de cet
exercice d’intelligence collective, y compris bien slr ceux qui ont préparé la séance. En écoutant les interventions des uns et des autres,
chacun prend conscience des limites de sa perception et de sa compréhension mais, dans le méme mouvement, il les élargit. C’est en
cela, notamment, que ’expérience est philosophique.

J’ai conservé les notes que je prends pendant les interventions du public de chaque cinéphilo. En les consultant, j’y retrouve
la méthode hésitante et syncrétique que plusieurs auteurs adoptent lorsqu’ils philosophent sur les films. En tant qu’art «impur», pour
reprendre la formule d’André Bazin, c’est-a-dire en tant que forme d’expression croisant plusieurs types de mediums (ou de media), le
cinéma se préte a des voies d’accés multiples. Ainsi Cavell, par exemple, cherche-t-il dans son approche a conserver 'esprit des échanges
entre amis: «/l est dans la nature de ces expériences de films d’étre tapissées de lambeaux de conversation, de réactions d’amis avec
lesquels je suis allé au cinéma. » Dans un esprit similaire, la philosophie telle que nous la pratiquons dans ce cycle cinéphilo présuppose
qu’il existe différentes formes de rationalités: elle est donc nécessairement éloignée de tout dogmatisme.

Cependant, reconnaitre la pluralité des points de vue ne conduit pas nécessairement au relativisme — et c’est aussi en cela que
ce dispositif est politique. Un questionnement irrigue en effet chaque débat, et chaque prise de parole: Qu’est-ce qui fait la pertinence
- notamment la pertinence philosophique — d’une intervention? Selon quelles normes et quels critéres en juger? Si philosopher c’est,
notamment, juger les normes (esthétiques, morales, cognitives, politiques, etc.), alors un cinéphilo ne mérite ce nom que s’il permet
cet exercice du jugement. Or ce qui est passionnant dans cet exercice, c’est que ces critéres de pertinence ne peuvent pas étre fixés a
’avance, et une bonne fois pour toutes. Ils sont eux-méme en discussion permanente. Un film est en effet un objet assez déterminé —
surtout lorsqu’on vient de le visionner collectivement — pour fournir une pierre de touche permettant de «vérifier» la pertinence d’une
intervention. Mais il est également un objet assez riche et ambigu pour que les normes de pertinence ne soient pas formulées avec
précision. Pour parler en termes kantiens, le jugement cinéphilosophique que nous portons sur un film n’est pas « déterminant », mais
«réfléchissant ».

Le moment de la discussion est donc celui ol I'on prend conscience que les films ne sont pas seulement I'expression de
la subjectivité de leur auteur, ou un reflet de la société dans laquelle ils sont produits. En effet, les ceuvres cinématographiques sont
performatives: elles agissent sur la réalité, notamment par les débats qu’elles suscitent. Le cinéphilo est, parmi d’autres, un dispositif
qui organise ces débats, qui les formalise, et qui montre a quel point les films peuvent bousculer les certitudes, les normes admises, les
dogmes. Cette prise de conscience est particuliérement vive lorsque les films projetés et discutés ont produit des effets patents sur la
société de leur temps, et en produisent encore. Parmi ceux que nous avons proposés, citons par exemple La Grande bouffe, mais aussi
Harvey Milk, Adam’s Rib, Les Sentiers de la gloire ou encore Taxi Téhéran. Ces ceuvres montrent que le miroir que le cinéma nous tend
ne renvoie pas un reflet statique. Chacune d’elle a révélé un état particulier des mentalités et du droit, sur lequel elle a agi. Le regard
que la société américaine porte sur les femmes ne serait pas ce qu’il est sans les « comédies du remariage », dont Adam’s Rib fait partie;
ilen est de méme pour les personnes homosexuelles avec des films comme Harvey Milk. Le scandale qui a entouré la sortie de La Grande
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bouffe fait intégralement partie de I’histoire des années soixante-dix. Quant aux deux derniers exemples, Les Sentiers de la gloire et Taxi
Téhéran, ils tiennent une place centrale dans I'histoire la censure et du combat pour la liberté d’expression.

Opérateurs de prises de conscience, de polémiques, de troubles, d’indignations, d’enthousiasmes, les films ne laissent pas le réel en
[’état.

Cinéma et «réalité»: allers-retours

Je voudrais proposer rapidement quelques exemples plus précis de la dialectique qui peut exister entre les films et la réalité de
l’existence sociale.
Pour le cinéphilo autour de Fatima, il avait semblé pertinent a William Benedetto de proposer a des jeunes filles issues de 'immigration
maghrébine d’animer la discussion avec moi. J’avais donc fait cette proposition a deux anciennes éléves, qui acceptérent. Or 'une des
deux porte le voile. La présence d’une «jeune fille voilée » dans un contexte ol il trés rare d’en voir, et ol il est encore plus rare de leur
demander de s’exprimer devant un large public, suscita un certain émoi. Certains spectateurs, qui semblaient tout a fait disposés a
compatir au sort du personnage principal du film de Philippe Faucon —qui, justement, porte le voile— semblérent beaucoup moins bien-
veillants envers la jeune intervenante. Ce violent retour du réel —certains diraient ce retour du refoulé— fut 'occasion de réfléchir sur le
statut de la fiction, sur son effet de distanciation, ainsi que sur les ambiguités du regard. Le diptyque que constitue la projection du film
et la discussion fut, en 'occurrence, particuliérement fécond, et révélateur des ambivalences de notre société.

Dans le méme esprit, j’ai animé le cinéphilo consacré a Scarface (autour du théme « De quelle vérité les mythes sont-ils por-

teurs?») avec un professeur de sciences économiques et sociales, mais aussi avec un ancien éléve. Ce dernier a grandi dans une cité po-
pulaire des quartiers nord de Marseille. A treize ans, en découvrant le film de Brian de Palma, il avait été &tonné de constater a quel point
les jeunes de sa cité s’étaient approprié les attitudes et les tics de langage de Toni Montana. Lui-méme, d’ailleurs, avoua aux spectateurs
de ce cinéphilo qu’il avait cédé quelques temps a l'identification avec le personnage du film —identification particuliérement étrange dans
la mesure oll ce personnage semble, du début a la fin du film, tout a fait inapte au bonheur.
Cette réflexion sur l'effet que produit la fiction sur la réalité fut au cceur du débat, qui porta aussi, et symétriquement, sur les effets du
réel sur la fiction. En effet, Tony Camonte, le personnage du Scarface d’Howard Hawks, est inspiré de vrais truands —principalement
d’Al Capone. Or, au début du Scarface de De Palma, le personnage principal exprime son admiration pour les personnages de bandits
des films noirs américains. Toni Montana cherche donc a ressembler a des personnages de cinéma. Par ailleurs, les petits caids des cités
marseillaises cherchent a imiter Toni Montana. Lors du cinéphilo, c’est autour de cette spirale de I'imitation qu’avait tourné le débat,
spirale démultipliée dans la mesure ol Brian De Palma est un cinéaste post-moderne qui, lui-méme, s’inspire de facon trés ostentatoire
d’autres cinéastes...

L’univers de Scarface est dominé par le trompe 'ceil et artifice. Dans le film, le monde de Toni Montana est contaminé par des
images. A son tour, ce film a constitué une incroyable source de citations et de reprises, autant dans le champ des productions culturelles
que dans le comportement d’une partie de la jeunesse. C’est en cela qu’il nous avait semblé légitime de parler de « mythe » — « De quelle
vérité les mythes sont-ils porteurs?» était le théme de cette soirée —mais pas seulement. Car la définition de ce concept, notamment
en ethnologie, le situe au-dela de la distinction entre le vrai et le faux; pensons a la célébre formule de Toni Montana: «Je dis toujours
la vérité, méme quand je mens. ». Le mythe est faux, on en a conscience, et pourtant il agit trés fortement sur nous et sur notre rapport
a la «réalité ». Le débat suivant la projection avait montré a quel point Scarface met justement en crise cette notion de «réalité » : Toni
Montana est certes un personnage de fiction, mais les effets qu’il produit dans l'inconscient d’une partie de notre jeunesse sont, eux,
bien réels.

Le style comme moteur du questionnement

Deux exemples illustrent la fagon singuliére qu’a le cinéma de contextualiser les grandes valeurs et les grands principes, et de
les interroger par 'invention de dispositifs formels.

Les deux séances de cinéphilo que j’ai co-animées autour du film Le Havre ont été 'occasion de prendre conscience de la facon
par laquelle le style d’une ceuvre nous conduit a repenser les problémes.
Dans ce film d’Aki Kaurismaki, le récit évoque de grands concepts —la solidarité, la « désobéissance civile », le positivisme juridique,
l’injustice— et de grandes questions: Peut-il étre juste de désobéir aux lois? La délation peut-elle &tre morale? La solidarité peut-elle
tomber sous le coup de la loi? Comment hiérarchiser nos différents devoirs s’ils semblent entrer en contradiction?

Mais l'intérét de cette ceuvre réside surtout dans la contextualisation de ces questions, et dans la fagon dont elle creuse la
complexité de I’ancrage motivationnel. En effet, les motifs qui poussent les personnages a prendre des décisions dans le film ne sont pas
trés clairs et, quoi qu’il en soit, ils ne semblent pas relever prioritairement d’une introspection rationnelle. Or philosopher peut certes
consister a définir in abstracto des normes et des valeurs; mais ces derniéres doivent également étre mises a ’épreuve. Le cinéma le
permet, dans une perspective casuistique prenant en compte la complexité des situations et des choix.

C’est aussi par sa stylisation, par ses décalages et ses anachronismes que Le Havre ouvre au spectateur un espace pour penser.
Le récit se passe a la fin des années deux-mille, comme en témoigne notamment les actualités télévisées qui montrent le ministre de
U’Intérieur Eric Besson commentant une intervention policiére dans le camp de réfugiés de Calais. Mais le style du film, aussi bien en ce
qui concerne la texture des images, les décors ou les costumes, évoque pour sa part le cinéma des années cinquante - on pense notam-
ment a Mon Oncle, de Jacques Tati.

Cet effet de distanciation est accentué par le jeu des personnages et par les effets musicaux, volontairement trés appuyés,
ainsi que par 'usage presque dadaiste de certains objets (pensons a ’ananas avec lequel le commissaire Monet entre dans un bar).
Par sa proximité avec les chromos et les images d’Epinal, la toute derniére image —un arbre en fleur dans le jardin du couple Marx
—symbolise ce processus de mise a distance. Nous avons ici affaire a un «cinéma de poésie », qui ne prétend pas donner une «recons-
titution » réaliste des faits. Mais, en méme temps, le film aborde des sujets d’actualité particulierement brilants. Et c’est cette tension
qui donne a penser.
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La maniére par laquelle Kaurismaki insiste sur l'artificialité de ce qu’il nous donne a percevoir souléve ainsi la question de la «vérité»
des images. Si toute image reléve d’un choix, d’un cadrage, d’un style, d’une construction, ce que montre la télévision de U'intervention
policiére dans la «jungle » de Calais est-il plus «vrai» que le récit visuel élaboré par Kaurismaki?

Il apparait clairement, avec cet exemple, que le questionnement cinéphilosophique se situe souvent a la frontiére de plusieurs
domaines, en loccurrence de I'éthique, de lesthétique, et de l'ontologie. Le Havre constitue ainsi un détour, possiblement philoso-
phique, qui permet de porter un nouveau regard sur le réel —en I'occurrence, le probléme des migrants et le « délit de solidarité ».

J’ai défendu l'idée que le dispositif « cinéphilo » est politique par essence, et ce quel que soit le film choisi. Il 'avait été encore plus direc-
tement lors de ces séances sur Le Havre, ou bien lors de la soirée consacrée a La Sociologue et ourson.

Nous avions choisi d’associer ce film a la question: «Qu’est-ce qui fait la qualité d’un débat politique?» Comme pour Le
Havre, c’est le dispositif formel qui permet ici la mise a distance sur un sujet brdlant, a savoir les débats sur «le mariage pour tous » et
’homoparentalité. En proposant une forme hybride qui croise le documentaire et le film d’animation, et en confrontant le sérieux des en-
jeux avec les animaux en peluche visible a ’écran, les réalisateurs instaurent ce décalage qui rend possible I’étonnement, et qui permet
de reposer les questions dans des termes originaux. L’humour, en l'occurrence, se révéle en tant que valeur située au croisement de
esthétique, du politique, et du philosophique. Je me souviens en effet que le débat consécutif a cette projection avait été passablement
déminé par l'effet que le style de 'ceuvre, plus encore que son «contenu», avait produit sur les spectateurs. Encore une fois, il appa-
rait clairement que, dans un film, la «forme » et le «fond » ne sont pas séparables, et que c’est justement cette imbrication qui stimule
la pensée.

Un laboratoire en devenir

Pour conclure, j’espére avoir montré en quoi la salle de cinéma, notamment lorsqu’elle accueille un échange cinéphiloso-
phique, constitue un espace social a la fois central et décalé. En tant que laboratoire du débat, elle est un lieu dans lequel la société peut
tenter de prendre conscience d’elle-méme, de sa complexité, de son énergie, de ses contradictions — bref de ce qui fait qu’elle est une
société démocratique. Ceux qui nous ont suivi dans ce cycle depuis qu’il existe ont maintes fois exprimé le méme jugement: selon eux,
cette expérience partagée constitue une source d’espoir en ce qui concerne la capacité de notre société a dépasser les débats artificielle-
ment clivés, les malentendus, la langue de bois, les invectives et les anathémes. Notre enthousiasme doit cependant étre pondéré par les
limites du dispositif, que j’ai déja évoquées: les spectateurs qui choisissent de participer a un «cinéphilo» ne sont pas nécessairement
représentatifs de la société dans son ensemble. Disposant en général d’un capital culturel élevé, ils partagent surtout certaines valeurs
essentielles: le godt de ’échange, la curiosité (pour les films, mais aussi pour ce que chacun en dit), et le sens de I’écoute. Il serait
donc stimulant, aussi bien humainement qu’intellectuellement, de tester ce dispositif avec des publics moins familiers de 'exercice de
’exégése cinématographique et du débat pluraliste.

Quoi gu’il en soit, reconnaissons que le cinéma, par le trouble qu’il suscite en chacun de nous et par sa complexité, posséde un
pouvoir spécifique. S’il peut nourrir des formes particulierement riches d’intersubjectivité, c’est d’abord parce qu’il s’adresse de maniére
incomparable a notre subjectivité. Le cinéphilo apparait ainsi comme un espace dans lequel le sujet-spectateur peut prendre conscience
de sa capacité a aiguiser ses sens, a remettre en question ses certitudes, et a étendre le champ de son entendement. D’un point de vue
plus collectif, nous avons vu que la salle de cinéma constitue un lieu possible de résistance aux divers processus de séparatisme social
et au triomphe de I’homo munitus — a savoir ’homme barricadé et replié sur ’entre-soi. Pour reprendre les termes de Pierre Rosanvallon
dans sa conclusion a La société des égaux, on peut y cultiver tout a la fois le « commun-participation » et le « commun-intercompréhen-
sion». Le premier consiste a vivre ensemble des événements forts. Selon Rosanvallon, ce « commun » peut étre festif mais aussi réflexif;
dans ce cas, il est «décisif pour fortifier la vitalité d’une communauté » et «indexé sur l’implication et la curiosité des citoyens ». Quant
au « commun-intercompréhension », il désigne la connaissance et la compréhension réciproque qui peut exister entre des concitoyens,
au-dela des slogans et des idées recues. Par la diversité des regards qu’il porte sur le monde et la société, le cinéma joue un réle essentiel
dans ce processus d’intelligibilité.

Dans le contexte de crise des repéres et d’inquiétudes généralisées que j’évoquais au début de ce texte, veillons donc a favo-
riser tout ce qui, a 'instar de ces moments cinéphilosophiques, peut nourrir 'intelligence partagée et le sens de la communalité.
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FILMS AYANT FAIT L'OBJET D’UNE SEANCE « CINEPHILO »

Les films sont classés dans ’ordre chronologique de leur réalisation

> Frank Capra, New York - Miami (It Happened One Night), 1934

> George Cukor, Madame porte la culotte (Adam’s Rib), 1949

> John Ford, La Prisonniére du désert (The Searchers), 1956

> Stanley Kubrick, Les Sentiers de la gloire (Paths of Glory), 1957
> George Romero, La Nuit des morts-vivants (Night of the Living Dead), 1970
> Steven Spielberg, Duel, 1973

> Marco Ferreri, La Grande bouffe, 1973

» Sam Peckinpah, Apportez-moi la téte d’Alfredo Garcia (Bring Me the Head of Alfredo Garcia), 1974
> Brian De Palma, Scarface, 1983

> Juzo Itami, Tampopo, 1985

> Samuel Axel, Le Festin de Babette, 1987

> Maurice Pialat, Sous le soleil de Satan, 1987

> David Lynch, Sailor et Lula, 1990

> David Fincher, Fight Club, 1999

> Manoel de Oliveira, Un film parlé, 2003

> Gus Van Sant, Harvey Milk, 2008

> Martin Provost, Séraphine, 2008

> Kelly Reichardt, La Derniére piste (Meek’s cutoff), 2010

» Aki Kaurismaki, Le Havre, 2011

> Lars Von Trier, Melancholia, 2011

> Michel Gondry, The We and the I, 2012

> Josh Trank, Chronicle, 2012

> Jonathan Glazer, Under the skin, 2013

> Lucas Belvaux, Pas son genre, 2013

> Bryan Singer, X Men — Days of the future past, 2014

> Philippe Faucon, Fatima, 2015

> Pete Docter, Vice Versa (Inside out), 2015

> Jafar Panahi, Taxi Teheran, 2015

» Ciro Guerra, L’Etreinte du serpent (El Abrazo de la serpiente), 2015
» Thomas Salvador, Vincent n’a pas d’écailles, 2016

» Marco Bellochio, Fais de beaux réves (Fai bei sogni), 2016

> Samuel Benchetrit, Asphalte, 2016

> Etienne Chaillou, Mathias Thery, La Sociologue et I'ourson, 2016

PERSONNES AYANT PARTICIPE A L’ANIMATION DES SEANCES :

Céline Acker, Vladimir Biaggi, Marie-Laure Binzoni, Ronald Bonan, Charlottte Créac’h, Denis De Casabianca, Samy
Lalanne, Luisa Marques Dos Santos, Guillaume Monsaingeon, Julien Rochedy, Anne-Sophie Rousset, Olivier Schefer,
Matthias Youchenko (professeurs de philosophie), Myriam Ghelam-Allah, Ada Mlinde, Hanane Ouraci (étudiants), Aissa

Grabsi (professeur de sciences économiques et sociales), Iréne Théry (sociologue), Pierre Giannetti.
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